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1 Dans une démarche d’anthropologie historique ne séparant pas le matériel du croire,
Nicole  Pellegrin  propose  une  histoire  genrée  des  « panoplies  voilées  du  féminin
occidental » du Moyen Âge à Vatican II, en privilégiant le cadre hexagonal mais avec
des excursions dans ses colonies et en Europe. C’est au pluriel qu’il faut « envisager » la
très  grande  diversité  des  tissus,  des  manières  de  porter  et  des  sens  de  « l’objet-
vêtement »,  tant  pour  ceux et  celles  qui  le  revêtent  que pour  ceux et  celles  qui  le
regardent.  Cette  analyse  tient  ensemble  les  matérialités,  usages,  discours  et
interprétations  de  cet  objet  poétique  qui  dissimule  autant  qu’il  donne  à  voir.  Les
« voiles  dits  musulmans »  ne  sont  pas  au  cœur  de  l’enquête,  mais  irriguent  le
questionnement. Les focalisations contemporaines s’inscrivent dans l’histoire longue
d’un  vêtement  dit  religieux,  soumis  à  des  contraintes  techniques  et  économiques,
emblème ou ornement aux multiples identités.  Massivement porté par des femmes,
croyantes ou non, le voile dans toutes ses variantes fait partie de l’univers visuel des
Français  jusque  dans  les  années  1960,  et  ces  dernières  constituent  sans  doute  des
années  charnières  vers  l’abandon  ou  le  net  recul  du  port  de  voiles  catholiques  et
profanes. Entre histoire du vêtement et histoire de l’art,  Nicole Pellegrin restitue le
poids des traditions vestimentaires, la diversité des pratiques et des représentations
sur une longue séquence pour rendre compte de la complexité et de l’ambivalence des
voiles  par-delà  les  images héritées.  Les  discours  normatifs  sur  le  voile,  produits  en
majorité  par  les  hommes, et  l’iconographie –  tableaux,  sculptures,  gravures,  images
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glanées  sur  la  Toile –  constituent  un  important  corpus  mobilisé  par  l’historienne,
« citoyenne-voyageuse »  aux  nombreuses  lectures.  Nombre  de  représentations  sont
reproduites en noir et blanc dans l’ouvrage et il est utile de les lire en cherchant en
parallèle les fines analyses de ces images. Attentive aux tissus, formes et couleurs du
voile, mais aussi aux gestes et aux dé-voilements, Nicole Pellegrin s’attache à saisir les
pratiques et leur sens malgré les difficultés inhérentes aux sources : les représentations
sont  souvent  idéalisées  ou  politisées,  les  porteuses  de  voile  s’expriment  peu.  En
historicisant tant l’objet que les regards, désirs et rejets qu’il suscite, elle questionne
dans cinq chapitres thématiques les assignations profanes, religieuses et genrées des
voiles  pour  comprendre  la  diversité  de  leurs  fonctions  matérielles  et  symboliques,
contraignantes et/ou émancipatrices. Dans un propos dense, ces chapitres parcourent
plusieurs siècles et viennent, sous la plume de l’auteure, interroger les pratiques, les
discours et les regards du présent. 
2 Le premier chapitre, « Pudeurs masculines », nous ré-apprend que les hommes se sont
eux aussi couvert la tête en Europe. Le voile sépare celui qui ne veut pas être vu, la mise
à distance créant un espace d’autonomie. Le voile des pleurants diffère peu du vestiaire
féminin  jusqu’à  la  Révolution  française.  Lorsqu’il  habille  les  moines,  le  capuchon
génère angoisses ou moqueries. Cet écart par le voile masculin attire notre attention
sur  « les sens  à  donner  aux  voiles  portés  par  les deux  sexes en  contexte  religieux »
(p. 51). 
3 Les deux chapitres suivants confrontent la norme chrétienne du voilement féminin, de
sa définition par les Pères de l’Église et ses figurations ambivalentes dans l’art lorsqu’il
pare  les  saintes  et  en  particulier  Marie,  aux  pratiques  sociales  des  jeunes  filles  et
femmes catholiques laïques jusque dans les années 1960. Le voile couvrant les cheveux
et la nuque devient au IIIe siècle ap. J.C. la norme d’une féminité pieuse et vertueuse
dont, en Chrétienté, Marie est le modèle féminin par excellence. Pourtant, les cheveux
ordonnés sont aussi des succédanés de voiles et Marie, « Dieu à visage découvert », doit
être  vue  et  peut  être  dévoilée.  La  grande diversité,  voire  l’absence,  des  voilements
mariaux dans l’art – voiles hermétiques ou légers, Vierges au manteau ou en cheveux –
parfois  redoublés  par  des  décors  textiles,  souligne  leurs  multiples  fonctions :
idéalisation  du  modèle  antique,  signe  d’humanité  à  l’image  des  femmes  ordinaires,
innovation esthétique sur une parure attendue ou jeu sur le (dé-)voilement et la fente
comme ouverture vers le divin. 
4 Pour les « filles de Marie », les voiles des rituels catholiques soulignent le passage à
l’état nubile ou matrimonial.  Soumis à la mode, ils sont à la fois signe de pureté et
potentiel de séduction. Pourtant, les voiles blancs des communiantes et des mariées ne
se  généralisent  qu’au  XIXe siècle.  Véritable  objet  de  mode – et  coût  dont  toutes  les
familles ne peuvent assumer la charge –,  le premier dévoile une féminité naissante,
marque l’entrée dans l’adolescence et donne aux jeunes filles des pensées parfois plus
profanes que religieuses même s’il reste pour certaines une expérience mystique. La
persistance actuelle des voiles de mariées, qui conservent une puissance de séduction
et « mime[nt] la pudeur le temps d’une fête » (p. 185), contraste avec la disparition des
voiles de deuil. Ces crêpes noirs portés jusqu’aux années 1960 symbolisent le retrait du
monde et la mise à l’abri de la veuve désexualisée. Ils rendent visible son chagrin dans
les codes d’une féminité affligée qui, mis en acte par les femmes, leur permet d’agir de
manière  autonome.  Dans  les  voiles  viendraient  ainsi  se  perdre  et  se  régénérer
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« l’imaginaire masculin et ses vérités,  mais aussi  les potentialités féminines et leurs
leurres » (p. 209). 
5 Dans  le  quatrième  chapitre,  l’analyse  de  la  spécificité  du  voile  des  religieuses
catholiques permet d’envisager le « voile de religion » non pas comme survivance d’une
coiffure archaïque, mais dans ses dimensions spirituelles, psychologiques et politiques
« en système chrétien comme ailleurs ». Signe de distinction, d’uniformité au groupe –
 avec ses variantes entre ordres ou entre religieuses –, outil de pénitence, aide-mémoire
d’une  réalité  transcendante,  le  voile  symbolise  le  passage  dans  le  monde religieux.
Approprié  par  celles  qui  le  portent,  il  est  précieux  pour  certaines  ou  objet  de
détestation féroce lorsqu’il  incarne une vocation forcée. Le voile régule l’intime des
couvents et les contacts avec le monde extérieur jusqu’à pouvoir être intégral, et est
redoublé par d’autres pratiques (la grille, la clôture). Discréditer « le voile » est courant
dans  la  littérature  de  l’anti-monachisme  de  la  fin  du  XVIIIe siècle,  préfigurant  les
fermetures  de  couvents  et  les  dévoilements  autoritaires  sous  la  Révolution,  vécus
comme violence ou libération par les religieuses. Symbole des « bonnes sœurs » du XIXe
siècle, le voile désexualise, protège et auréole de prestige les nouvelles infirmières du
XXe siècle, soulignant le mythe d’une femme destinée à soigner. 
6 Le dernier  chapitre  revient  sur  le  « monde familier »  des  voiles  profanes,  cibles  de
mépris ou sur-évalués, objets de curiosité ou de mode jusqu’aux Trente Glorieuses. Ils
sont tour à tour signes d’exotisme, puis des attributs d’archaïsme à la fin du XVIIIe siècle
lorsqu’ils sont portés par les provinciales du royaume, ou ignorés par les régionalistes
au XIXe siècle alors que le mouchoir de tête, ornement utilitaire, est largement porté par
les femmes du peuple. Quant aux voyageuses françaises en terre musulmane à l’époque
coloniale,  elles  ignorent  les  voiles  masculins,  ne  sortent  pas  d’un  discours
orientaliste et restent aveugles à leurs propres enfermements vestimentaires. Mais le
voile profane est aussi un accessoire classique de la beauté féminine sous le regard des
hommes – instrument de séduction pour Grasset voyageant en Europe vers la fin du
XVIIIe siècle –, ou porté par les femmes pour s’embellir et se camoufler tout en exaltant
une  féminité  convenue  – voiles  translucides  des  élégantes  à  la  cour  de  Louis XIII,
parures transparentes à  la  mode entre 1780 et  1820.  Au XXe siècle,  les  foulards,  des
cache-poussières  de la  Belle  Époque au carré Hermès,  de  la  voilette  aux bandeaux-
turbans, permettent d’allier commodité, féminité conventionnelle, élégance et activités
de plein air. Porter un foulard crée des postures et des gestes « éminemment glamour,
tout  en  jouant  de  l’équivoque  d’une  fausse  modestie  assumée »  (p. 353).  Signe
d’émancipation en devenir pour les jeunes femmes des années 1960, le voile est devenu
aujourd’hui symbole d’une « mode modeste ». 
7 Promenade érudite et poétique suivie « avec humour et sans tabou », cette brillante
histoire  des  voiles  portés  et  « envisagés »  est  tout  à  la  fois  une  histoire  genrée  du
vêtement,  de ses  pratiques et  représentations,  et  une histoire  des  regards.  Attribut
essentiel de la religion, mais n’étant jamais que cela et jamais de manière univoque, le
voile permet d’observer les débats sur la condition sexuée des femmes, leur place et
celle  du religieux dans la  société.  Croisant  les  enjeux matériels,  socio-économiques,
esthétiques,  psychologiques et politiques,  l’ouvrage permet de saisir la diversité des
sens  et  des  emplois  du  voilement : instrument  de  domination,  de  dissimulation,  de
protection, vecteur d’autonomie ou de préservation de soi, signe d’une intériorité ou
moyen d’esthétisation ; il invite surtout à les questionner et les situer. L’ouvrage est
aussi leçon de méthode : l’écriture dense et précise joue avec les subtilités de la langue
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française, assume le « je » du chercheur avec une grande exigence critique qui redouble
celle  envers  les  sources.  Il  invite  ainsi  le  lecteur  comme  l’historien.ne  à  se  faire
l’ethnographe de ses imaginaires, expériences personnelles et associations d’idées pour
multiplier les questions, ouvrir les interprétations et engager la réflexion. 
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